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De grootste dienst die de monnik aan de wereld bewijst, bestaat juist in dat zwijgen,
dat luisteren, dat zoeken, dat zich nederig blootstellen

aan datgene wat de wereld niet van zichzelf wil zien -

zowel het goede als het kwade.

Thomas Merton

De tijd is rijp voor stilte

Onze tijd is rijp voor stilte. Niet omdat er zoveel stilte is, maar omdat het er zozeer aan
ontbreekt. In een post-christelijke, hysterische cultuur van altijd beschikbare
informatie, beelden en geluiden, waarmee cyberspace zich via onze smartphone en
tablet een weg baant naar de diepste vezels van ons leven, zou juist stilte wel eens een
echt christelijke uitdaging kunnen zijn.

Dat stilte weldadig kan zijn in een schreeuwerige tijd lijkt vrij logisch. Dat een
gereformeerde kerkelijke cultuur die het vooral van ‘praten’ moet hebben en tot voor
kort berucht was om z’n stelsels van zekerheden, ook iets kostbaars kan leren op de
weg van de stilte valt vast ook nog wel te begrijpen. Maar kun je stilte ook ‘theologisch
promoten’? Valt er, met het oog op de Schrift en de traditie iets te zeggen over de
noodzaak van stilte? Zegt stilte iets over wie God is? Dit artikel zal betogen dat dit
inderdaad zo is en dat stilte dus meer is dan een soort ‘hobby’ waar mensen zich
tegenwoordig zo nodig spiritueel mee moeten vermaken. Natuurlijk, mensen spreken
vele verschillende ‘spirituele talen’. We hoeven echt niet allemaal een meditatiehoekje
inons huis in te richten. Maar er zit iets urgents en iets theologisch noodzakelijks in het
zoeken van de stilte, waar een kerkelijke cultuur alleen maar tot z’'n eigen schade aan
kan voorbijgaan. Als we de weg van de stilte niet weten te vinden, raken we alles kwijt
wat er toe doet: onszelf, onze verbondenheid met de schepping... en God.

Goddelijk spreken

Als je eens rustig denkt over thema'’s die je in de bijbel vindt, zou je net zo goed tot een
theologie van geluid kunnen komen als een theologie van de stilte. Als God de wereld
schept, dan is het meest fundamentele dat hij ‘spreekt’. Hij spreekt en het is er. De
wereld waarin wij leven bestaat uit het spreken van God. De schepping is een stelsel
van goddelijke taaltekens. En, zoals dat gaat met tekens: die communiceren met elkaar.
‘De dag zegt het voort aan de dag die komt, de nacht vertelt het door aan de volgende
nacht’ (Psalm 19). Wat wordt er dan verteld? Ze vertellen over de majesteit van God.
Zo bezienis de wereld tot in zZ’n kern een vorm van ‘spreken’ en is onze menselijke
communicatie alleen maar een verbijzondering daarvan. Scheppen is een daad van de
ultieme vreugde van de drie-ene, waarin iets uitgedrukt wordt van de volmaakte
goedheid, wijsheid en liefde die in God is. Het feit dat schepselen daarin mogen delen
maakt het begrijpelijk dat ‘de morgensterren samen jubelden en Gods zonen het
uitschreeuwden van vreugde’ toen God de aarde grondvestte (Job 38).

Het soort theologie dat dit oproept is er een van zang, dans en aanbidding, van
lichamelijke toewending naar de bron van vreugde. En dat is volkomen terecht. Je zou
er overigens met evenveel recht een theologie van het Woord in kunnen horen. Dat de



kern van de theologie bestaat uit het luisteren naar het spreken van God, omdat wij
slechts leven op de adem van zijn stem. Toch sluiten het jubelen en het spreken waaruit
de schepping bestaat de stilte niet uit. ‘Er wordt niets gezegd, geen woord gehoord, het
is een spraak zonder klank’, vervolgt Psalm 19. Het is een stem en een taal zonder
geluid. Er is iets onuitsprekelijks dat al het spreken doordringt en vervult. Zoals het
zichtbare is ontstaan uit het onzichtbare, zo vindt het hoorbare zijn bron en doel in de
stilte.

Less is more

Zwijgen is net als vasten ‘afzien van iets’. Daardoor kan het lijken alsof het een soort
vijandigheid ten opzichte van de schepping impliceert. Alsof de schepping niet gewoon
een goede gave van God is, maar ons uiteindelijk afleidt van God. Zit er niet een
verborgen piétistische, wereldmijdende, dan wel dualistisch Platoonse trek in die hele
aandacht voor stilte en vasten? Goede Neo-Calvinistische vragen. Ik zal zeker niet
ontkennen dat dat gevaar er in zit. Maar in de christelijke monastieke traditie valt er
ook een lijn te ontdekken die het tegenovergestelde heeft vastgehouden, juist in al haar
soberheid en zwijgzaamheid. Als je stil probeert te worden, is dat niet uit haat voor het
spreken, of voor muziek, of voor geluid, maar het is uit liefde voor het spreken, voor
muziek en voor geluid. Het is omdat je weet hoe kostbaar woorden zijn dat je er
voorzichtig en spaarzaam mee omgaat. Net als vasten, is stilte een manier om niet
zozeer ‘bij de dingen weg’ te raken, maar ‘tot de kern’ ervan te komen. Zo vertelt
Thomas Merton ons ergens dat een goede monnik niet iemand is d|e de wereld wil
ontvluchten, maar iemand die juist in het hart van de wereld stapt. ! Less is dus ook in dit
geval more. De afleidingen vallen weg en je confronteert je rechtstreeks met de dingen,
zoals ze in hun kern zijn. Andrew Louth, een groot kenner van de kerkvaders, noemt
drie belangrijke woorden die onlosmakelijk verbonden zijn met de oeroude chrlsteluke
traditie van de mystieke theologie: concentratie, zuivering en intensivering. 2 otil
worden is alleen maar een intensivering van het verlangen naar en het zoeken van God
dat heel de schepping doortrekt. Je zoekt de stilte niet op omdat geluid zo slecht is,
maar omdat het zo goddelijk goed en kostbaar is. Het is zo goed, dat het jammer is dat
we er vaak zo achteloos doorheen leven.

De stilte van God

Zegt ‘stilte’ iets over wie God is? Als we kijken hoe de christelijke traditie sprak over het
wezen van God is een belangrijke weg de via negationis (de weg van de ontkenning). Als
wij ‘beweging’ zijn, is God ‘onveranderlijkheid’. Als wij ‘worden’ zijn, is God ‘zijn’. Logisch
dus, dat als wij ‘geluid’ zijn (of zelfs dikwijls herrie), we dat bij God dienen door te
strepen, en tot de conclusie komen dat hij ‘stilte’ is. Zo beschreven mystici hun ervaring
van God dan ook niet voor niets bij voorkeur in termen van ‘nacht’ en ‘duisternis’. God
kennen is omringd worden door een onk van niet-weten, zoals een anoniem geschrift
uit de late Middeleeuwen het noemde.”

! Ik kan het niet meer terugvinden, maar dit komt vermoedelijk uit zijn boek Seeds of Contemplation. Verwante
gedachten zijn in overvloed te vinden in het door Kick Bras vertaalde boek van Merton, Contemplatief gebed
(Zoetermeer: Meinema, 2003).

2 Andrew Louth, The Origins of the Christian Mystical Tradition: From Plato to Denys. Second edition (Oxford:
UP, 2007). Als gemene deler in de christelijke mystiek noemt hij ‘the search for God, or the ultimate, for His
own sake, and an unwillingness to be satisfied with anything less than Him’, Origins, xiv.

3 De wolk van niet-weten. Vert. André Zegveld (Nijmegen: Gottmer, 1974).



Toch is dat niet het hele verhaal. Dat doorstrepen van onze woorden om te kunnen
spreken over God wil niet alleen uitdrukken dat God vooral van alles ‘niet is’. Het wil
juist uitdrukken dat God in zo volkomen zin alles is wat wij kennen en zijn, dat we maar
beter kunnen zeggen dat hij het niet is. Thomas van Aquino omschreef God op
beroemde wijze als actus purus: volledig geactualiseerd zijn, terwijl de traditie al eerder
sprak over God als een onmetelijke bron en oceaan van zijn.4 Wij schepselen
daarentegen zijn slechts een bescheiden mix van potentie en actualisering. In iets van
die waanzinnige onbenaderbare storm van zijn die God is delen ook wij, maar dan
slechts op zeer beperkte wijze. God is de storm in ons glas water.

Als God ‘stilte’ is, dan niet als een statische, levenloze, dorre stilte. Het is niet de stilte
die je kunt vinden in een zogenaamde anechoic chamber, zo'n volstrekt stille ruimte die
ze gebruiken voor natuurkundige experimenten en waarin je na een half uur eenzame
opsluiting gek schijnt te worden van je eigen hartslag en het suizen van je bloed. Gods
stilte is precies datgene dat we de ‘stilte tussen de noten’ noemen. De gevende stilte die
de muziek draagt, doordringt en waarnaar ze uiteindelijk op weg is. Gods stilte is geen
afwezigheid van geluid, maar is de alles overstijgende vervulling van geluid.

Wat heb ik lief...?

Een even beroemd als schitterend gedeelte uit de Belijdenissen van Augustinus
illustreert heel mooi wat ik hierboven heb aangeduid. De Belijdenissen vormen,
behalve een autobiografisch geschrift, ook vooral een enorm uitgewerkt ‘gebed’,
waarin de auteur zich vragend, zoekend en verlangend tot God uitstrekt. Dat blijkt ook
in deze passage, die ik in z'n geheel opneem:

‘Wat heb ik nu lief wanneer ik u liefheb? Geen schoonheid van een lichaam, geen luister
van de tijd, geen lichtglans die mijn aardse ogen lief is, geen heerlijke melodieén van
gevarieerd gezang, geen aangename geur van bloemen, reukwerken en specerijen,
geen manna en geen honing, geen ledematen die welgevallig zijn aan de omhelzingen
van het vlees: deze dingen zijn het niet die ik liefheb wanneer ik mijn God liefheb. En
niettemin heb ik zoiets als een licht lief, zoiets als een stemgeluid en geur en spijs en
ombhelzing, wanneer ik mijn God liefheb, die licht is en spijs en omhelzing van mijn
innerlijke mens, daar waar voor mijn ziel die lichtglans fonkelt, die door geen plaats
bevat wordt, daar waar die klank weerklinkt, die door geen tijd wordt weggerukt, daar
waar die geur hangt, die door geen wind verstrooid wordt, daar waar die smaak
bestaat, die door geen gretig eten wordt verminderd, daar waar die omhelzing wordt
gegeven, die door geen verzadiging losraakt. Dat is het wat ik liefheb wanneer ik mijn
God liefheb.”

Wat Augustinus hier doet, zou je drie (of eigenlijk vier) verschillende wegen kunnen
noemen om over God te spreken. De eerste is de reeds eerder genoemde via negationis.
Wat heb ik lief? Eerst moet er dan worden gezegd wat God niet is. Maar dan moet ook
gezegd worden dat er toch op z’n minst een zekere analogie tussen de glorie van het
geschapene en het zijn van God bestaat. De woorden komen nu in een
stroomversnelling die via de taal van de ziel uitmondt in een discours van vervulling. In
God vinden we dat alles op volmaakte, eeuwige wijze. Stilte en, jawel, ‘inkeer’ helpen
ons om op het pad van de volmaaktheid en de Volmaakte te blijven. Nogmaals, de

* Thomas van Aquino, Summa Theologiae | Q3 a2. David Bradshaw schreef een schitterende studie over hoe het
Aristotelische concept van God als energeia doorwerkte in de Platoons-Christelijke traditie tot en met Thomas’
opvatting van actus purus en esse. David Bradshaw, Aristotle East and West: Metaphysics and the Division of
Christendom (Cambridge: UP, 2004).

> Aurelius Augustinus, Belijdenissen. Vert. Gerard Wijdeveld (Amsterdam: Ambo, 1997), 221.



wereld is niet slecht, de wereld is juist ‘goddelijk’. Maar het vergt wel aandacht en
gewoonweg concentratie om je ziel niet te laten versplinteren in duizend afleidingen
die je van het goede vandaan brengen, maar te focussen op dat ene: ‘Eén ding wil ik
slechts van de HERE vragen, één enkel ding, dat heel mijn hart begeert’ (Psalm 27:3,
berijmd).

Heer, ontferm u

Voor Augustinus was de ultieme weg om verlangend dit pad van het ene te gaan de weg
van Christus: de weg van de nederigheid, de weg van de lichamelijkheid en de weg van
het lijden. [6)e weg die God immers ook niet versmaadde, maar juist verkoos in de
incarnatie. Stilte duwt de zonde en het lijden niet weg, maar ziet ze onder ogen. Als je
besluit stilte toe te laten in je leven is dat niet alleen een kwestie van ‘de goede kern van
de dingen’ opzoeken. Ook het kwade komt scherper en sterker op je af. Niet voor niets
schilderen de woestijnvaders, de klassieke christelijke meesters van de stilte, hun
zoektocht naar het hart van de wereld af als een gevecht met de demonen. Zolang je
een materialistisch leventje leidt, met veel beeldschermen en lawaai om je heen,
houden de demonen zich wel koest. Hun werk wordt al wel gedaan. Maar als je de
afleidingen gaat beperken, de eenzaamheid en de stilte zoekt slaan ze in hun brutere
vorm toe. De woestijnvaders en ook hedendaagse kluizenaars en monniken kunnen er
felrealistische en premodern aandoende verhalen over vertellen.”

Stil worden is dus niet alleen ‘even een rustmomentje pakken’, maar het is ook heel
confronterend je eigen demonen, je eigen zonde onder ogen zien. Het is dus ook beslist
een kwestie van lef hebben en teruggeworpen worden op genade alleen. Want in m’'n
eentje win ik dit gevecht niet. De kwade machten zijn groter en sterker dan ik. Mijn
drang om alles kapot te maken wint het keer op keer van de liefde waarop ik gebouwd
ben. Ik kan slechts met een gebroken en verslagen hart mij toewenden naar Christus:
‘Heer, ontferm u over mij, zondaar’.

Stilte en genade

Stilte is al met al van theologisch belang. Stilte is niet de ontkenning van het aardse,
maar juist de innige omhelzing ervan - ‘gelijk in de hemel alzo ook op de aarde’. Dus ja,
ze voert je enerzijds uit het alledaagse: het gebabbel, de voortdurende stroom van
geluid van tv’s, radio’s en youtube-filmpjes. Maar nee, ze ontrukt je niet aan de wereld,
maar geeft haar in gelouterde vorm weer terug. Als je de theologie volkomen vanuit het
thema ‘stilte’ opnieuw zou doordenken - en geloof me: dat kan prima - moet je echter
ook aandacht schenken aan de zonde en de gebrokenheid in het leven. Juist de
gebrokenheid van de schepping en die van ons eigen bestaan maakt het noodzakelijk de
vinger op de mond te leggen. Ervoor kiezen jezelf eens een keertje niet te
overschreeuwen. Toegeven dat jij het ook echt niet meer weet. Jouw gebroken leven
en de noden van de wereld aan Gods handen toevertrouwen. Typisch iets om over te
zwijgen.

6 Zie voor de nadruk op de weg van Christus als noodzakelijke weg van nederigheid en stabiliteit voor de
eenheid met God o.a. Belijdenissen, boek VII.9.13 tm VII.12.18 (in de geciteerde vertaling p. 154-158). Dezelfde
nadruk kan gevonden worden in De Trinitate XI11.19.24 en De Civitate Dei x.29. In al deze passages adresseert
Augustinus de Platonisten, die wel het Goddelijke ‘vaderland’ in de verte zien, maar niet ‘de weg ertoe
omhelzen’.

7 Lees bijvoorbeeld de schitterende verhalen in Freddy Derwahl, Kluizenaars: Avonturen van de eenzaamheid
(Tielt: Lannoo, 2001).



Maar uiteindelijk, ook door al dat pijnlijke heen, is stilte een weg om de overvloedig
gevende vreugdevolle rijkdom van God te ervaren en van daaruit te leren leven. ‘Zij die
in tranen zaaien, zullen oogsten met gejuich’ (Psalm 126). Ook als ik zwijg, spreekt Hij.
De wereld draait wel door. De zon blijft schijnen en ons hart verwarmen. Het water
blijft stromen. De oneindige oceaan van zijn die God is blijft wel rollen, kolken en
voeden. Ik hoef er helemaal niets voor te doen. Ik mag het allemaal ontvangen en er
deel van uitmaken. De ervaring van stilte heeft uiteindelijk alles te maken met de
ervaring van genade.



